

वचन की अन्य प्रकाशित रचनाएँ

सधुवाला

वचन

आठवां संस्करण

सेंट्रल बुक डिपो

इलाहाबाद

प्रकाशक
सेंट्रल बुक डिपो
इलाहाबाद

इस पुस्तक के पहले तीन संस्करण, गुप्तमा निकुंज, प्रयाग तथा दूसरे तीन संस्करण, भारती भंडार, प्रयाग से प्रकाशित हुए थे।

पहला संस्करण—	जनवरी, १९३६
दूसरा संस्करण—	नवंबर, १९३८
तीसरा संस्करण—	अक्टूबर, १९४०
चौथा संस्करण—	फरवरी, १९४३
पाँचवाँ संस्करण—	मई, १९४४
छठा संस्करण—	जून, १९४६
सातवाँ संस्करण—	अगस्त, १९५१
आठवाँ संस्करण—	अगस्त, १९५६

मूल्य २१

मुद्रक
माया प्रेस प्राइवेट लि०,
इलाहाबाद—३

मधुबान्ते,

उम दिन मेरी ओर अपनी अध्रु-धारा के मंगम पर तूने मुझे विश्वास दिलाया था कि तूने मुझे, अँधेरी ओर भयावर्णों मधुबान्ता ने मेरी आत्मा पुकार चुन ली थी और तू ही मधु की नागर-नट ने लोटा काट दी थी, जहाँ मधु मुझसे डबकर पुनः अपने को विधु-नरगो में धिल्लों कर देने के लिए मुझे साथ लिएर चला गया था ।

मेरी पुकार में भी इतनी गर्जित है—इसी विश्वास में जी रहा था । यद्यपि अब जीवन अभिगता ही है, तो भी अपने जीवन में यद्यपि निर नरक भूतियों का सतत मर, सुनसता-साधन के रूप में अपनी मधु कृति दुर्गों के तरल, नीरस, सतत आगोशों के साथ मुझे समर्पित करता हूँ । मनाता हूँ, विश्व के जीवन में मधु का और कैसा सदा सतत रहे !

२२ (सितम्बर,)
१९३५ ।

निर कृतज्ञ
में

सूची

शीर्षक	पृष्ठ
भूमिका	१—१२
प्रस्ताव	१३—२२
सम्बन्ध	२३
१—सम्बन्ध	२५—३१
२—सांख्यिक-सम्बन्ध	३२—३७
३—सांख्यिकी	३८—४४
४—सांख्यिकी	४५—४९
५—सांख्यिकी	५०—५८
६—सांख्यिकी	५९—६७
७—सांख्यिकी	६८—७६
८—सांख्यिकी	७७
९—सांख्यिकी	७८—८६
१०—सांख्यिकी	८७—९३
११—सांख्यिकी	९४—१००
१२—सांख्यिकी	१०१—१०९
१३—सांख्यिकी	११०—११४
१४—सांख्यिकी	११५—१२१
१५—सांख्यिकी	१२२—१२५

भूमिका

मनोरंजन का आठवां संस्करण प्रकाशित होने जा रहा है। स्वाभाविक है, इस बात ने मुझे बड़ी प्रसन्नता है। नया संस्करण इस बात का सबूत है कि जनता मेरी यह रचना आज भी संस्मृत करना चाहती है,

ईर्ष्या रखनेवाले, विरोध करनेवाले जिनने लोग पैदा हो जाने हैं उतने किसी और के प्रति नहीं :

‘प्रेमियों के प्रति रही है, हाय, कितनी क्रूर दुनिया !’ मेरी उन रचनाओं के प्रति भी बड़ा क्रोध-विरोध प्रकट किया गया था। जो जवान चला सकते थे उन्होंने जवान चलाई, जो कलम चला सकते थे उन्होंने कलम चलाया। किन्हीं लोगों ने गद्य में, किन्हीं ने पद्य में। उनके ऊपर व्यंग्य-काव्य लिखे गए, पैरोडियाँ लिखी गईं, एक-एक कविना पर एक-एक नहीं, दो-दो, चार-चार। मेरे एक मित्र का कहना है कि मेरी कविताओं पर जितनी पैरोडियाँ लिखी गईं वे उतनी हिंदी के शायद ही किसी कवि पर लिखी गई हों। शुरू-शुरू में इन आक्रमणों से मेरे मन को बड़ी चोट पहुँचती थी। सुना होगा, ऐसे ही कटु-प्रहारों में अंग्रेजी कवि कोटम को तपेदिक हो गया था, जिसने उन्हें असमय ही नमार में उठा लिया।

‘इहाँ कुम्हड़ बतिया कोउ नाही !’

इनके विरुद्ध मेरी प्रतिक्रियाएँ जहाँ-तहाँ मेरी रचनाओं में मौजूद हैं। इनसे मेरे प्रेमी पाठकों को भी दुख होता था। बहुत से मुझे सहानुभूति के पत्र लिखते थे। आज मैं उनसे कह सकता हूँ :

‘किंतु अंत में दुनिया हारी

और हमी-तुम जीते !’

एक बात का संतोष मुझे तब भी था। मेरी पुस्तकों की बराबर माँग रहती थी और जब कभी सभा-सम्मेलनों में कविताएँ सुनाता था तो जनता उनमें रस लेती थी, उन पर झूमती थी। कविता से एक माँग मैंने हमेशा की है कि वह लिखनेवाले को आनंद दे, सुनानेवाले को आनंद दे, सुननेवाले को आनंद दे, पढ़नेवाले को आनंद दे और कविता को आख से नहीं मुँह से पढ़ना चाहिए।

कवि और जनता का संबंध स्वस्थ काव्य के सृजन के लिए अत्यंत

आवश्यक है। यह संबंध अभी बना रह सकना है जब कवि आत्म-विश्वासी हो और उसे जनता की सुरक्षि में आस्था हो। जहाँ इनका अभाव है वहाँ तरह-तरह के विकार उत्पन्न हो जाते हैं—आप मेरी भूमिका लिये दीजिए, आप मेरी रचना पर नमस्ति दे दीजिए, आप मेरी समालोचना कर दीजिए; कविताएँ तो मेरे उच्च कोटि की लियो, पर जनता में उसे समझने की बुद्धि ही नहीं है, मुझे समझनेवाली जनता का अभी जन्म ही नहीं हुआ, मुझे तो लोंग दो नौ घरन बाद समझेंगे, मेरी कविता इतनी मौलिक है कि उसे परमार्थ के लिए एक विशेष प्रकार की जनता चाहिए आदि, आदि। इनका सबसे विकृत रूप आज अनेक ऐसे कवियों में देखा जाता है जिनके पाठक तो हैं तीन, पर समालोचक तेरह ! उनकी कवि-शास्त्री की नब्बो निर्दोष ग्यारहों ने, मुर्दा कागजों पर तो बहुत होती हैं, पर सर्वोत्कृष्टकले हुए हृदय में उनकी प्रतिध्वनियाँ नहीं होती।

मुझे आने देमरानियों की, हिंदीभाषियों की, हिंदी पाठकों की, हिंदी पाठ्य प्रेमियों की रक्षा, यदि सदा समिकता में विश्वास रहा है। इस कारण मैंने उनके सामने अपनी कविता रख दी है और चुप रहा हूँ। उसमें यदि कुछ है तो वे उसे मुर देखेंगे, पढ़ेंगे, उनका आनंद लेंगे। अगर नहीं है तो साक्षात् सम्मुखी के सामने खाने में भी न मारेंगे। प्रजा-पक्ष की हय, सदा समिकता में राज्य का अवैध मिथ्या है। यहाँ न माना-सा ही समझा है और न सुरक्षित पाया है। उनका मे मेरी कविता में जो प्रभाव पड़ा है यदि सामान्य में मेरा दाव है—मेरा मेरा दाव है, मेरी समालोचना है। जो इसे खरी लिया, उसके देने की सारी स्वयं विवक्षित हो गई थी मुझे विश्वास नहीं होता। मेरा दाव इसके अभाव में कुछ नहीं है कि मे लुप्त होकर, प्रकाश, सर्वोत्कृष्टता प्रत्यक्ष में प्राप्त है, यही लक्ष्य है। इस तरह मे उसे सुरक्षित करके, सभी उसके अवैध, सदा के स्वयं सुरक्षित होते।

जिन दिनों मैं मधुशाला की कविताएँ लिख रहा था, उन दिनों छाया-वाद के विरोध में प्रगतिवाद की चर्चा यत्र-तत्र मुनाई पटने लगी थी। एक प्रगतिशील महोदय ने मुझसे एक दिन कहा, “वच्चन जी, आप जनवादी कविताएँ क्यों नहीं लिखते ?” मैंने कहा, “मैं तो जनवादी कविनाएँ ही लिखता हूँ। जनवादी कविता वह है जिसको जनता पढ़े, सुने, अपनाए। काव्य-प्रेमी जनता वाद-विवाद के चक्कर में नहीं पड़ती, यह तो समालोचकों के चोचले हैं; वह तो देखती है कि रचना में रस है कि नहीं।” और जिसे प्रगतिवादी युग कहा जाता है उसमें यही कविनाएँ सबसे अधिक पढ़ी, सुनी जाती रही हैं।

खैर, मधुशाला के नए पाठक से मैं सिर्फ इतना और कहना चाहूँगा कि आपने इस पुस्तक से जो प्रत्याशाएँ की हों वे पूरी हों। अगर इसके पहले आपने ‘मधुशाला’ नहीं पढ़ी तो पहले उसे पढ़ लीजिए, तब इसे पढ़िए।

अंत में इस पुस्तक का प्रूफ देखने के लिए मैं अपने गिण्य और सहयोगी श्री अजित शंकर चौधरी का आभारी हूँ।

विदेश मंत्रालय, नई दिल्ली

—वच्चन

प्रलाप

उषा प्रति प्रभात न नदी साड़ी पहनकर प्राची के प्रांगण में पदार्पण करती है। उसके नग्मित नयनों में रहती है आशा और विस्थाप की आशा: आज तो मेरा परिधान नभयतः अवश्य ही पसंद किया जाएगा—इसी विचार की छाया-नी। परन्तु, क्षण भर में उसे देगकर कोई जैसे कर देना है, नहीं, वह मुझे पसंद नहीं, कोई दूसरी साड़ी पहनकर आ। और, उषा लोट जाती है, दूसरे दिन एक नूतन पट धारणकर उपस्थित होने की तैयारी करने !

मार्तण्ड उदय होता है अपने प्रकाश का भंडार लिए। अपने अगणित कर्मों में दिन भर अघनि और अदर की उद्योगिनीय बनाने का अविरत प्रयत्न करता है और संध्या को कोई प्राची के क्षितिज में खोले उठता है, क्षण भी धृष्टी पर न जाने किसने रक्तों पर अंधकार ही छाया कर गया। और, सूर्य चला जाता है लज्जामयत मुख लेकर, दूसरे दिन और भी अधिक प्रकाश के साथ कर्षण का अक्षय प्रकाश में भग्ने की तैयारी करने !

मार्मिनी जाती है। मार्गे रात गगन-अट्टाक्षिता को दीप्तमान्य में सुसज्जित करती जाती है। एक-एक क्षण की कालान्त गता है कि रात की सज्जट तो अवश्य ही प्रियतम को सुना देगी। परन्तु, प्रभात में प्राची के आवागमन में कोई सुनकरा कर कर जाता है, न, आज वह प्रकाश भी मेरे मन पर न हो सका। अश्रु-अश्रुओं ने मुझे लज्जित की जिससे वह मार्मिनी प्रिय होती है, दूसरे मार्ग में गगन-प्रागट के रीतों को बिना अन्य प्रकाश नष्ट होने की आशीर्षता करने !

दुर्गा अग्रे अक्षर में अक्षय गगती है। सज्ज-स में नय सज्ज करती है, सज्ज-स में दुर्गा-स गगती है। दीप्ति जाता है, सज्ज-स

फलों से लद जाती है। वर्षा आती है और पृथ्वी को हरित राशि को धोकर मरकत की छवि दे जाती है। शब्द की चांदनी में प्रति पल्लव चमक-चमक कर कहता है, क्या पृथ्वी को इस विभा पर भी प्रियतम न रीझेगा ? हेमंत का समीर मंद हाम करना हुआ कह जाता है, उम वर्गन में भी न जाने कितने तरु पत्रहीन हो रह गए। इस शीतलता में भी न जाने कितने फल पकने के पूर्व ही गिर गए। उम वर्षा में भी न जाने कितनी भूमि प्यासी हो रह गई और इस शब्द में भी न जाने कितने दग्ध स्थल शीतलता से वंचित हो रहे। शिशिर पत्ता-पत्ता नोटकर गिरा देता है और पृथ्वी फिर से ऋतुराज का नव स्वप्न देखने लगती है !

और, इसी प्रकार मानव भी शीघ्रता के साथ अवाध वनपन की धूलि क्रीड़ा, सरल बाल काल की चपला और उग्र जीवन की उच्छ्वसलताओं से अपने जीवन को विकसित करता हुआ शान वृद्धावस्था को गभीरता को प्राप्त होता है और सामारिक अनुभवों के भार से लदी हुई अपनी पलकों को सहज ही मुँदकर पूछता है, 'क्या मेरा यथेष्ट विकास हो चुका ?' और, उसके हृदय में ही बैठा हुआ कोई अपने नारव स्वर में कह देता है, 'अभी कहाँ !' इसे सुनते ही उसका शरीर फिर से उन्ही धूलि कणों में खेलने लगता है, जहाँ से उराने अपना जीवन प्रारंभ किया था !

प्रति पल परिवर्तन, प्रति पहर परिवर्तन, प्रति दिवस परिवर्तन, प्रति मास परिवर्तन और प्रति वर्ष और प्रति युग और सदा परिवर्तन !

एक दिन उसे भी बतलाया गया था कि परिवर्तन जीवन का चिह्न है। वह इतना ही जानकर सन्तुष्ट न हुआ। उसने पूछा, 'परिवर्तन जीवन का चिह्न क्यों है ?' उत्तर मिला, 'परिवर्तन जीवन का चिह्न इसलिए है कि जीवन अपूर्ण है। जो पूर्ण है उसे परिवर्तन की आवश्यकता नहीं। समस्त संसार विविध परिवर्तनों में होता हुआ पूर्णता की ओर जा रहा है।'

मनुष्य के कानों में इसके बहुत पूर्व कि वह उनको समझ सके, उनकी

परिज्ञा कर सके और उनका अनुभव कर सके, अनेकानेक बातों की भनक टाल दी जाती है। मानसता उन्हें हृदयंगम कर चुकी, उनकी जांच-पड़ताल कर चुकी और उनमें पूर्ण परिचित हो चुकी। वह अपनी अज्ञान संतान को अपने चिर प्रयोग, चिर प्रयत्न और चिर साधना में प्राप्त संपत्ति प्रधान करने के लिए सदा उत्सुक रहती है। छोटा-सा उदाहरण है। मां बच्चे में कहती है, 'आग मत छूओ, डेंगलियाँ जल आयेंगी।' संसार के अग्रजित बच्चे मां के इस कथन पर विश्वास कर आग में बच जाते हैं। कुछ बच्चे ऐसे भी होते हैं जो बिना आग में अपनी डेंगली जलाए वह नहीं सोचते—तभी सोचना चाहते। यह ऐसा ही बच्चा रहा होगा। प्रश्न यह नहीं है कि कौन बच्चा अज्ञा है और कौन बुद्धि; बल्कि, यदि उसकी मां में सदा ज्ञान हो वह उसके जैसे बच्चे को बना ही लेगी।

में यौवन था ! जलते हुए हृदय की ज्वालाओं में भी निज्ब के अंभार में यदि कोई मार्ग दिखाई पड़े तो वह उसकी ओर पाव बढ़ाने को तैयार था !

उसके दग्ध हृदय के प्रकाश में सोने की मधुशाला चमक उठी, उगने मधुघट से प्यालों में गिरती मदिरा की 'कल्-कल्, छल्-छल्' सुनी, उसने मधु वितरण करनेवाली मधुशाला के पग-पायलों की 'रुन्-झुन्, रुन्-झुन्' सुनी। उसके चारों ओर मधु-गंध गमक उठी और पीनेवालों की चहक गुंजित हुई। उसने अपने चारों ओर कल्पना का विस्मृत गमार बसा लिया। सुपमा ने अनेक मधुशालाओं के रूप में मूर्तिमान होकर उसे घेर लिया। उसके हाथों में जो प्याला आया उस पर न जाने कितने मरगत पात्र निछावर हो सकते थे। उसकी मदिरा माणिक राशि की आभा को भी लज्जित करती थी। उसकी अमूर्त सुगंध की तुलना किममें की जाय। सारा दृश्य था अनुपम, अद्वितीय, अलाकिक ! वह उन्मत्त हो उठा। गान करने लगा—मैंने अपने स्वप्नों में अपने अपूर्ण गमार को पूर्ण कर लिया !

हृदय में कोई कह-कह उठता, जिसका स्वप्न इतना उन्मादक है उसकी सत्ता कितनी उन्मादिनी होगी ! पर वह आगे न बढ़ता था। दूर के न जाने कितने स्वप्न निकट पहुँचने पर मृगजल के समान अतर्धान हो चुके थे। वह अपने को स्वप्न में, भ्रम में रखकर भी अपने मन के सतोप का भूखा था। उसने कहा था, 'साक्री, मेरे पास न आना।' वह तो पीने के स्वप्न से ही तृप्त था, वह तो 'प्यासा ही' रहकर 'मस्त' था। वह जानता था कि उसके स्वप्न संसार की वास्तविकता के साथ सहयोग न कर सकेंगे। इसलिए पाने के अरमान को ही उसने प्राप्ति-सुख समझ रखा था। कहता था, 'पा जाता तब, हाय, न इतनी प्यारी लगती मधुशाला !'

नियति का विधान कुछ और ही था। उसने अपने मन पर संयोग स्वप्ना, पर मधुबाला न रख सकी। आ गई उनके पास अपने हाड़-भांस का शरीर लिए, मिट्टी का प्याला लिए और उनमें मदिरा नामधारी द्रव्य लिए !

हा, हंन ! हृदय पर वज्राघात हुआ। वह स्वप्न और वह मत्त ! एक पक्ष में मारी वनंत-श्री-शोभा-मुग्धता पतझड़ के तर-कांकालों में विलुप्त हो गई। मोने की अलक मिट्टी में मिल गई, स्वर्ग सँदहर माय नष्ट गया, नंदन उजाड़ हो गया। उनका चिर नञ्चित स्वप्न भग्न हो गया। उनके चिर अनन्तुष्ट जीवन का अंतिम आश्रय भी उने निराश कर गया। उफ, इतने बड़े गंगार में मेरे गंगोप के लिए एक भी यन्तु नहीं !—वह चोरा पड़ा।

मधुबाला ने उनको प्यार किया, उनके गिर पर हाथ फेरा, बोली, 'देगो, यह मधु है। इसी के ध्यान में तुम इतने दिनों तक घुलते रहे हो। लो, इसे पान करो।'।

उसने अपना सिर फेर लिया।

मधुबाला फिर-फिर पास आयाँ तक आई। आँखों में आँसू भर-भरकर उसने उसकी मनहार की। उसके ऊपर अपने अँख को छापा दी, पर वह उन पास में केवल अपने अँख बिंदु ही गिरा गया।

एक दिन बीता, दो दिन बीते, तीन दिन बीते।

यह मोक्षवा—ममय है मेरा भन हो। यदि यह स्वप्न नाष्ट हो गया तो ममय है यह भी स्वप्न ही। ममय है ममय किसी दिन इसी अजेंद गान्धो मे निकल पड़े। ममय है मोरी के फट जाने पर मुन्ना के दर्शन हो। यह बीस दिन मरिगायज जात्र और प्रति दिन अंधरी के नीचे रक्की गर्जना की आवाँ। इसकी लक्ष्मण मे भगवान् उमड़ती। आ गया यह दिन भी !

यह मरिगायज के मामने पहुँचा। अथवाय था। यह, भीतर

गया। मन्नाटा था ! खोज डाला उमने मदिरालय का कोना-कोना। कहाँ गया मधु ! कहाँ गई मधुवाला ! पागलों की भानि उमने एक-एक खिड़की, एक-एक दरवाजा एक-एक पर्दा खोज डाला। पर वे कहाँ !

उसे एक पत्र मिला, जिस पर लोह से लिखा हुआ था, 'हम तुम्हारे योग्य नहीं हो सके, हम अपने को पुन मागर की तरंगों में विलीन करने जा रहे हैं ! विदा !'

जमीन उसके पावों के तले में ग्विमक गई। यह नहीं हो सकता। केवल उपहास है। वह चिल्लाया, 'मधु रे ! मधुवाले !'

कोई नहीं बोला।

हः हः हः हः हः हा ! ह ह ह ह ह हा ! !

हँस पड़ी मदिरालय की दीवार की एक-एक ईंट। उस हास्य में कितनी भयकरता थी, कितना व्यग था !

उसने फिर पुकारा, 'मधु रे ! मधुवाले !'

कोई नहीं बोला।

बोली कौन, मदिरालय की दीवारें, मदिरालय के दरवाजे, 'ओ कल्पना के पागल !—वे गए !' 'ओ स्वप्नों के अभिमानी !—वे दूर गए !'—वे गए—वे गए—वे गए के स्वर में एक साथ ही जैसे माग संसार कोलाहल कर उठा। उस समय उसके हृदय की दशा को न कोई जान सकता है, न कोई कह सकता है, न कोई समझ सकता है।

प्रति पल अपने स्वप्न समार के मामले मृत्यु संसार को अमृत्यु समझनेवाला अपने सारे स्वप्नों को पल मात्र में भूल गया। चतुर्दिक अग्नि-ज्वालमाला से घिरे हुए वच्चे के समान वह चीख पड़ा, मैं अपने मधु को चाहता हूँ, अपनी मधुवाला को चाहता हूँ, वे जैसे हैं, मैं उन्हें वैसे ही चाहता हूँ !पर उत्तर में उसे यही मुन पड़ा—वे गए, वे

गाए, थे गए ! चल पड़ा वह भी नागर नद की ओर, सोचता—या तो
उन्हें लौटाकर लाऊँगा या लौटकर नहीं आऊँगा !

नाग में लौटो आ नहीं थी मधुबाला मधु को मान लिया । लिट पड़ा
वह उसके ओर विमुख हो गया !

रात कैसे बीती, उसे जान नहीं । मधुरे वह मधुबाला की गोद में
था, उसके अग्रों के नीचे मग्न था । हृदय की भावाकुलता वह अपने मजल
स्वर्गों में केवल की कल-कलकर व्यक्त कर सकता था—मैंने कहा, मधु
दे ! मधुबाले ! हाय दे, कोई नहीं बीता !

और मधुबाला उनके आँसुओं के साथ अपने आँसु एक करके उसे
विमल शिवाजी की छि बोला कैसे नहीं, मैंने सुनारी आवाज मधु नद
पर सुनी थी और उसे सुनकर ही मैंने यही ने कहा था कि मैं आ नहीं हूँ
और मधु को लौटा ला नहीं थी ।

सात दिन और सात रात वह अपनी आँखों ने अविरल-अविरल
समर्पण करता रहा । प्रियता और फिर भी थी कि उन आँखों ने कहा
दुःखा उन माँ के बदनो की, उनके हाथों पर मायाविकारा का सूत्र की
समस्त मग्न था । प्यार करने लगा वह मधु की, मधुबाला की—उनके
स्पर्शित नहीं बलवर्धित कर ही । थे उस रात में भी दिवने प्रिय थे !

पर दुर्भाग्य ! वह मायाविकारा की दिवने दिन प्यार कर जाता !
उसके अग्रमग्न मग्न फिर लौट पड़े, उनकी आँसुओं ने और भी गूँथकर,
निर्मल होकर, लपट होकर । उनकी कुलना में परमाविकारा के दो हाथ
मग्न थे । मग्न की कुलना पर ही उनमें एक अग्रमग्न का रूप है । प्यार
को वह परमाविकारा का ही अग्रमग्न है । मधुबाला की दली मुँह की मिट्टी
की दो हाथों परमाविकारा मुँह है । मधुबाला के ईश्वर को ही एक में समस्त
दुःखों में मधुबाला और सोचने में मधुबाला ही वह उस अग्रमग्न मग्नो में
विमल शिवाजी का ही रूप परमाविकारा की ही मधु में उस समय की मधुबाला

होता, यदि उसमे मूर्ति की प्रथम उपा की लाली दी गई होती और उमे नंदन कानन के पारिजात पुष्प समूह की गंध से सुवासित कर दिया गया होता ! उसे मधु का प्याला उम समय भी मनुष्ट न कर सकता, यदि वह नभ-नील नीलम मे निर्मित होता और उम पर नक्षत्रों मे भी अधिक च्युतिमान मणियाँ जड़ी हुई होती। उमे मधुवाला उम समय भी अपनी ओर आकृष्ट न कर सकती, यदि वह मधुकलश-विभूषित गिधु-कन्या रंभा की प्रतिमूर्ति ही क्यों न होती—अपने उम काल की मपूर्ण अभिनव विभा के साथ जब वह समुद्र-फेन को फाडकर मु दग्ना, मुकुमारता और उन्मत्तता का मदेय देती हुई ऊपर उठी थी ।

उसके प्रथम स्वप्न मे सत्ता का विश्वास था। सत्ता की कल्पना कल्पना की सत्ता से कही अधिक वैभवपूर्ण थी। परन्तु, आज वह जानता है कि उसके स्वप्नो का आदि और अंत उसके ही अंदर है। डम मिथ्या की मनोमुग्धकारी भूलभुलैया मे उसे क्यों डाल दिया गया है ? उसे वह प्यास क्यों दी गई है, जिसकी तृप्ति का साधन कही नहीं है और जिसका ध्येय उसे केवल प्यासा ही रखना है ? वह काल्पनिक नहीं होना चाहता, वह स्वप्नो का धनी नहीं होना चाहता, वह कवि नहीं होना चाहता। वह चाहता है कि उसके ये सपने उसका पिड छोड दें, जिसमें वह जीवन की वास्तविकता से कुछ अनुराग बढा सके, उनका कुछ मूल्य जान सके, उनका कुछ सम्मान कर सके और उनका कुछ स्वाद ले सके। वह सतत प्रयत्न कर इन स्वप्नो को दूर हटाता है, उनसे निकल भागने का प्रयत्न करता है, पर उनका ऐंद्रजालिक बधन उसे कही से भी ढीला होता नहीं प्रतीत होता। वह असमर्थ है, लाचार है, दुखी है, चिंतित है।

उसे जिस मदिरा की प्यास है, उसके अभाव में उसकी तृष्णा उसी-के रक्त को पी रही है, उसकी त्वचा के छिद्र-छिद्र से अपने सूक्ष्म अघरों

को लगाकर उसका शोषण कर रही है, उसे निःशेष कर रही है। उसका क्रंदन गान बनकर विश्व में गूंज रहा है। क्रंदन करने की उसे आवश्यकता है। क्रंदन न करे तो धन भर भी जो नहीं सकता। जीवन उसके लिए आनंद नहीं, कर्तव्य है। यदि जीवन का कर्तव्य न होता तो वह मौन ग्रहण कर फेता और वह मौन उसे शीघ्र ही चिर मौन की शरण में भेज देता।

दुनिया जीवन के एकान्त पथ पर स्यन्तुंडता से क्रंदन भी नहीं करने पाता। संसार बार-बार उनके मार्ग में आकर उनसे पूछता है, 'क्यों जो, तुम पीने भी हो मदिना?' उसे वह क्या उत्तर दे। नमस्त करने की गरिज हो तो नमस्ते, उनके पान वह मदिना है, जो उसे ही पीनी है!

संसार उससे पूछता है, दांत निकालकर, गिर निरुद्धा करके, 'हः हः, तुमने कितनी पी है?' मृद की प्रश्न करना भी नहीं आता। नादान, उससे यह पूछ कि तुमने कितनी प्यास है, कितनी सूखा है? तेरे डर में कितनी जरासा है, कितनी जलन है?

उपर की ही क्षुधा की क्षुधा समझनेवाला संसार मर्जी-मर्जी कहता किता है, 'भूने भजन न होति सोसादा।' इष्ट। भूने ग्राहक ही भजन होता है। प्यास ही गान बन सकता है। शृष्टि मौन है। सुप्ता के ही मुख से शिवा, वृद्ध से स्वर और डर से दयान है। मर के गल-मल से सज्जन गान के मोल है। यदि इन बात की तु समझ सकता है तो तु तब भी समझ सकता।

उसका ही प्रत्येक शब्द उसके जीवन की प्रतिध्वनि है। उसका जीवन जिसका सूक्ष्म है, जिसका विस्तार है। तु जो उसके 'पावन' प्रसूत के भीतिर शरीर के जीवन से भी अरुचि है, अरुचिचि है और वह अपने स्वप्नों के जीवन से अरुचि 'वस' है नहीं, अरुचि कर, वसू, वसू, नागिकर, सज्जन—सज्जन की विस्तार रूप विस्तार विस्तार के ही नहीं, विस्तार के भी जीवन्तों की बात कर पाता है। और, सज्जन का जीवन उसी विस्तार

उतना ही सत्य है जितना भीतिक। संभवतः वह अपने स्वप्नों के जीवन को ही अपने जीवन का मुख्य भाग समझता है और भौतिक जीवन को गौण। देखते नहीं कि उसका एक हाथ उपवन में गिल्ली चमेली का हिमकण हार उतार रहा है और दूसरा हाथ भविष्य के तमामय साम्राज्य में निर्भीकता के साथ प्रविष्ट होकर उपा की माटी खोद रहा है? देखते नहीं कि उसका एक कान निजंरिणी की रागिनी श्रवण कर रहा और दूसरा कान इंद्र के अम्बाडों में खड़े हुए गंधर्व, किन्नर और अम्बराओं के आलाप का आनंद ले रहा है? देखते नहीं कि उसकी एक आंख अतीत की दुर्गम सीमाओं का अतिक्रमण कर मृष्टि की प्रथम उपा की लाली से अपनी मदिरा की तुलना कर रही है और दूसरी आंख उस अधिकार को भी देख रही है जिसके अंदर दिनकर को तमहर किरणे भी किमी समय छिप जाएंगी?

समझ सकेगा उसे कोई? आज तक ममार ने एक भी कवि को नहीं समझा। उसकी कविता वह भले ही समझने का दावा करे।

संसार बहुत प्रमत्त हुआ तो कहता है, 'उसे काव्य-प्रतिभा का वरदान है।' यहाँ भी वह भूल करता है। कवित्व दैव का सबसे बड़ा दंड है। न जाने किस महान अपराध के लिए मानव को वह दिया जाता है। वह दूसरे के संसार को ले नहीं सकता, अपने संसार को पा नहीं सकता। विधाता जिसको सब प्रकार वंचित करना चाहता है, उसे ही यह दंड देता है।

संसार में फिर भी इस अपराधी की इतनी पूछ क्यों है?

मधुवाला

मधुवर्षिणि,

मधु बरनाती चल,
बरनाती चल,
बरनाती चल ।

संकुन हों मेरे कानों में,
चंचल, मेरे कर के कंकण,

कटि की किकिणि,
पग के पावल—
कंचन पावल,
'छन्-छन्' पावल ।

मधुवर्षिणि,

मधु बरनाती चल,
बरनाती चल,
बरनाती चल ।

मधुवाला

(१)

मैं मधुवाला मधुवाला की,
मैं मधुवाला की मधुवाला !

मैं मधु-बिजेला की प्यारी,
मधु के पेट मुझपर दलित्तकारी,
प्यारों की मैं सुधना नारी,
मेरा रस देना कभी है

मधु-प्यासे नयनों की माला ।
मैं मधुवाला की मधुवाला !

(२)

इस नीले अंचल की छाया
में जग-ज्वाला का झुलमाया
आकर शीतल करना काया,

मधु-मर्हम का मैं लेपन कर
अच्छा करती उर का छाला ।
पे मधुशाला की मधुवाला !

(३)

मधुघट ले जब करती नर्तन,
मेरे नूपुर की छूम-छनन
मे लय होता जग का ऋदन,

झूमा करता मानव-जीवन
का क्षण-क्षण बनकर मतवाला ।
मे मधुशाला की मधुवाला !

(४)

में इस आँगन की आकर्षण,
मधु से सिंचित मेरी चितवन,
मेरी वाणी में मधु के कण,

मदमत बनाया मैं करती,
 यज लूटा करती मधुवाला।
 मैं मधुवाला की मधुवाला !

(५)

था एक नमक, थी मधुवाला,
 था मिट्टी का घट, था प्याला,
 थी, किन्तु, नहीं नाक़ीवाला,
 था बैठा ठाला बिबेना
 दे बंद कपाटों पर ताला।
 मैं मधुवाला की मधुवाला !

(६)

तब उन घर में था तम छाया,
 था भय छाया, था भ्रम छाया,
 था नातम छाया, गुन छाया,
 ऊत का दीप लिए लिए पर
 मैं आरं. कम्मी उजियाला।
 मैं मधुवाला की मधुवाला !

(७)

सोने की मधुशाला चमकी,
माणिक द्युति से मदिरा दमकी,
मधुगंध दिशाओं में गमकी,

चल पड़ा लिए कर में प्याला

प्रत्येक सुरा पीनेवाला ।
मैं मधुशाला की मधुवाला !

(८)

थे मदिरा के मृत-मूक घड़े,
थे मूर्ति सदृश मधुपात्र खड़े,
थे जड़वत् प्याले भूमि पड़े,

जादू के हाथों से छूकर

मैंने इनमें जीवन डाला ।
मैं मधुशाला की मधुवाला !

(९)

मुझको छूकर मधुघट छलके,
प्याले मधु पीने को ललके,
मालिक जागा मलकर पलकें,

मधुवाला

अँगड़ाई लेकर उठ बैठी
चिर मुप्त-विमूर्च्छित मधुवाला ।
मैं मधुवाला की मधुवाला !

(१०)

प्याने आए, मैंने आँका,
वातायन से मैंने झाँका,
पीनेवालों का छल बाँका
उत्कंठित स्वर ने बोल उठा,
'कर दे पागल, भर दे प्याला !'
मैं मधुवाला की मधुवाला !

(११)

गुल झर गए, मरिगायल के,
गारे कलहे मेरी जग के,
मिट मिट गए कित्त-भय के,
जग ओर गया है मोर खरी,
'मल्ल-मरिगा, मरिगा ला-ला !'
मैं मधुवाला की मधुवाला !

(१२)

हर एक तृप्ति का दाम यहाँ,
पर एक वान है ग्राम यहाँ,
पीने से बढ़ती प्यास यहाँ,

सौभाग्य, मगर, मेरा देखो,
देने से बढ़ती है हाला।
मे मधुगाला की मधुवाला !

(१३)

चाहे जितनी मे दूँ हाला,
चाहे जितना तू पी प्याला,
चाहे जितना वन मतवाला,

सुन, भेद बताती हूँ अतिम,
यह शांत नहीं होगी ज्वाला।
मैं मधुगाला की मधुवाला !

(१४)

मधु कौन यहाँ पीने आता,
है किमका प्यालों से नाना,
जग देख मुझे है मदमाता,

जिनके चिर तंद्रिल नयनों पर
तननी मैं स्वप्नों का जाला।
मैं मधुवाला की मधुवाला !

(१५)

यह स्वप्न-विनिमित्त मधुवाला,
यह स्वप्न-रत्नित मधु का प्याला,
स्वप्निल नृणा, स्वप्निल जाला,
स्वप्नों की दुनिया में भूला
फिरता मानव भोलाभाला।
मैं मधुवाला की मधुवाला !

मालिक-मधुशाला

(१)

मैं ही मधुशाला का मालिक,
मैं ही मालिक-मधुशाला हूँ !

मधुपात्र, सुरा, साक्री लाया,
प्याली वाँकी-वाँकी लाया,
मदिरालय की झाँकी लाया,

मधुपान करानेवाला हूँ ।
मैं ही मालिक-मधुशाला हूँ !

(२)

आ देखो मेरी मधुशाला,
साक्रीवालाओं की माला,
मधुमय प्याली, मधुमय प्याला,
मैं इसे सजानेवाला हूँ।
मैं ही मालिक-मधुशाला हूँ !

(३)

जब ये मधु पी-पीकर छलकें,
देखो उनकी पुलकित पलकें,
कल कंधों पर नंचल अलकें,
मैं देन जिन्हें मनवाला हूँ।
मैं ही मालिक-मधुशाला हूँ !

(४)

उनके मदिगम अधर देखो,
गूँठु कर, कमनीय कमर देखो,
कटि-किकिनि, पर-पुं पर देखो,
मैं मन को रगनेवाला हूँ।
मैं ही मालिक-मधुशाला हूँ !

(५)

सब चलीं लिए मधुघट देखो,
'झरझर' लहराते पट देखो,
'झिलमिल' हिलते घूँघट देखो,

मैं चित्त चुरानेवाला हूँ।
मैं ही मालिक-मधुशाला हूँ!

(६)

वे देतीं प्याले चूम-चूम,
वे वाँट रहीं मधु घूम-घूम,
वे झुक-झुककर, वे झूम-झूम,

मदमत्त बनानेवाला हूँ।
मैं ही मालिक-मधुशाला हूँ!

(७)

पीनेवाले हैं बड़े-बड़े,
देखो, पीते कुछ खड़े-खड़े,
कुछ बैठ-बैठ, कुछ पड़े-पड़े,

यह सभा जुटानेवाला हूँ।
मैं ही मालिक-मधुशाला हूँ!

(८)

कुछ आते हैं बरमान-भरे,
कुछ जाते हैं एहसान-भरे,
कुछ पीते गर्व-गुमान-भरे,
मन सबका रखनेवाला
मैं ही मालिक-मधुशाला हूँ !

(९)

अब चिन्ताओं का भार कहाँ,
अब झूर-झठिन नैनार कहाँ,
अब कुसमय का अधिकार कहाँ,
भय-शोक भुगानेवाला
मैं ही मालिक-मधुशाला हूँ !

(१०)

अब ज्ञान कहाँ, अज्ञान कहाँ,
अब पर-परवी का ध्यान कहाँ,
अब ज्ञानि-वंश अभिमान कहाँ,
गम नाय बनानेवाला
मैं ही मालिक-मधुशाला हूँ !

मधुवाला

(११)

हो मस्त जिसे होना, आए,
जितने चाहे साथी लाए,
जितनी जी चाहे पी जाए,

‘वस’ कभी न कहनेवाला हूँ !
मैं ही मालिक-मधुशाला हूँ !

(१२)

आओ सब-के-सब साथ चले,
सब एक खाक ही के पुतले,
क्या ऊँच-नीच, क्या बुरे-भले,

मैं स्वागत करनेवाला हूँ !
मैं ही मालिक-मधुशाला हूँ !

(१३)

आओ, आओ, मत शरमाओ,
क्या सोच रहे हो ? बतलाओ,
है दाम नहीं, मत पछताओ,

मैं मुक्त ! लुटानेवाला हूँ !
मैं ही मालिक-मधुशाला हूँ !

(१४)

मैं पूछ-पूछ मदिरा दूंगा,
आशीष दुआ नवकी लूंगा,
सबको खुश कर मैं खुश हूंगा,
जी खुश कर देनेवाला हूँ।
मैं ही मालिक-मधुशाला हूँ !

(१५)

कटु जीवन में मधुपान करो,
जग के रोदन में गान करो,
मादकता का नम्मान करो—
यह पाठ पढ़ानेवाला हूँ।
मैं ही मालिक-मधुशाला हूँ !

मधुपायी

(१)

मधु-प्यास बुझाने आए हम,
मधु-प्यास बुझाने हम आए !

पग-पायल की झनकार हुई,
पीने को एक पुकार हुई,
बस हम दीवानों की टोली
चल देने को तैयार हुई,
मदिरालय के दरवाजों पर

आवाज़ लगाने हम आए ।
मधु-प्यास बुझाने आए हम,
मधु-प्यास बुझाने हम आए !

(२)

हमने छोड़ी कर की माला,
 पोथी-पत्रा भू पर डाला,
 मंदिर-मस्जिद के बंदीगृह
 को तोड़, लिया कर में प्याला
 ओ' दुनिया को आजादी का
 नंदेश सुनाने हम आए।
 मधु-प्यास बुझाने आए हम,
 मधु-प्यास बुझाने हम आए!

(३)

द्रोधी मोमिन हमने जगड़ा,
 गंडित ने मंत्रों ने जकड़ा,
 पर हम धे कब ग्यनेयादे,
 जो पय पकड़ा, दह पय पकड़ा,
 पय-भरद जगज को मर्नों की
 अद रात बनाने हम आए।
 मधु-प्यास बुझाने आए हम,
 मधु-प्यास बुझाने हम आए!

(४)

छिपकर सब दिन था जग पीता,
पीता न अगर, कैसे जीता ?

जब हम न समझने थे इसको,
वह दिन बीता, वह युग बीता,

साक़ी से मिल मदिग पीने

अब खुले-खुलाने हम आए।

मधु-प्यास बुझाने आए हम,

मधु-प्यास बुझाने हम आए !

(५)

मग में कितने सागर गहरे,

कितने नद-नाले नीर-भरे,

कितने सर, निर्झर, स्रोत मिले,

पर, नहीं कहीपर हम ठहरे;

तेरे लघु प्याले में ही बस

अपनत्व डुबाने हम आए।

मधु-प्यास बुझाने आए हम,

मधु-प्यास बुझाने हम आए !

(६)

है ज्ञात हमें नश्वर जीवन,
नश्वर इस जगती का क्षण-क्षण,
है, किन्तु, अमरता की आशा
करती रहती उर में कंदन,
नश्वरता और अमरता का
अब द्वंद्व मिटाने हम आए।
मधु-प्यान बुझाने आए हम,
मधु-प्यान बुझाने हम आए !

(७)

दुर्निवृत्त स्वर्गों की छाया
ने विश्व गया है बहलाया,
हम क्यों उनपर विश्वास करें,
जब वेग नहीं कोई आया ?
अब तो हम पृथ्वी-माल पर ही
मधु-प्यान बनाने हम आए।
मधु-प्यान बुझाने आए हम,
मधु-प्यान बुझाने हम आए !

(८)

हम लाए हैं केवल हस्ती,
ले, साक्री, दे अपनी मस्ती,
जीवन का सौदा खत्म करें,
मिल मुक्ति हमें जाए सस्ती;
साक्री, तेरे मदिरालय को
अब तीर्थ बनाने हम आए।
मधु-प्यास बुझाने आए हम,
मधु-प्यास बुझाने हम आए !

(९)

चिरजीवी हो साक्रीवाला !
चिर दिवस जिए मधु का प्याला !
जो मस्त हमें करनेवाली,
आबाद रहे वह मधुशाला !
इतने दिन जो वदनाम रही,
उसका गुण गाने हम आए।
मधु-प्यास बुझाने आए हम,
मधु-प्यास बुझाने हम आए !

(१०)

दो हाथ खुले तूने हाला,
हम सबने भी जी-भर ढाला,
यह तो अनबूझ पहेली है—
क्यों बुझ न सकी अंतर्जाला?

मंदिरालय से पीकर के भी
क्या प्यासे जाने हम आए?
मधु-प्यास बुझाने आए हम,
मधु-प्यास बुझाने हम आए!

(११)

कलना नृग जी' नाकी है,
पीनेवाग्या एककी है,
यह भेद हमें अब ज्ञान हुआ,
कस और नमसना बाकी है?

जो नांठ न अब नक मुन्सरी थी,
उसकी मुन्सरी हम आए।
मधु-प्यास बुझाने आए हम,
मधु-प्यास बुझाने हम आए!

(१२)

यह सपना भी वस दो पल है,
उर की भावुकता का फल है,
भोली मानवता चेत, अरे,
सब धोका है, सारा छल है !
हम बिना पिए भी पछताने,
पीकर पछताने हम आए ।
मधु-प्यास बुझाने आए हम,
मधु-प्यास बुझाने हम आए !

पथ का गीत

(१)

गुंजित कर दो पथ का कण-कण
कह मधुनाथ जिदाबाद !

गुंज-गुंजर गीत बनाता,
गाता, मध ने नित्य गवाता,
वर्तित चटोरी का बन्दा मन
दौधन-धव की श्रान्ति मिटाता,

तू नमगला शिवाबाद !
गुंजित कर दो पथ का कण-कण
कह मधुनाथ जिदाबाद !

[१५]

(२)

हम सब मधुशाला जाएँगे,
 आशा है, मदिरा पाएँगे,
 किंतु हलाहल ही यदि होगा
 पीने से कब धवराएँगे;
 पीनेवाला जिंदावाद !
 गुंजित कर दो पथ का कण-कण
 कह मधुशाला जिंदावाद !

(३)

उफ़ ! कितने इस पथ पर आते,
 पहुँच मगर, कितने कम पाते,
 है हमको अफ़सोस न इसका,
 इसपर जो मरते तर जाते;
 मरनेवाला जिंदावाद !
 गुंजित कर दो पथ का कण-कण
 कह मधुशाला जिंदावाद !

(४)

यह तो दीवानों का दल है,

पीना नव का ध्येय अटल है,

प्राप्त न हो जब तक मधुशाला,

पढ़ सकती किसके उर कल है !

वह मधुशाला जिदावाद !

गुंजित कर दो पथ का कण-कण

कह मधुशाला जिदावाद !

(५)

झांक रहा, यह देगो, गाड़ी,

कर में एक नुगाही बाँकी,

देग लिया क्या हमको आने ?

पार लगी निम्ने नदिना की ;

यह मधुशाला जिदावाद !

गुंजित कर दो पथ का कण-कण

कह मधुशाला जिदावाद !

(६)

अपना-अपना पात्र सँभालो,
 ऊँचे अपने हाथ उठालो,
 सात बलाएँ ले मदिग की,
 प्याले अपने होठ लगा लो,
 मधु का प्याला जिंदावाद !
 गुंजित कर दो पथ का कण-कण
 कह मधुशाला जिंदावाद !

(७)

प्याले में क्या आई हाला ?
 नहीं, नहीं, उतरी मधुवाला ।
 पीकर कैसे यह छवि खो दूँ—
 सोच रहा हर पीनेवाला ;
 मादक हाला जिंदावाद ।
 गुंजित कर दो पथ का कण-कण
 कह मधुशाला जिंदावाद !

(८)

जिनमें झलक रही मधुशाला,
 जिनमें प्रतिबिम्बित मधुशाला,
 कौन राखेगा पी उस मधु को
 कितनी ही हो अंतर्ज्वाला ?
 उर की ज्वाला जिदावाद !
 गुंजित कर दो पय का कण-कण
 कह मधुशाला जिदावाद !

सुराही

(१)

मैं एक सुराही हाला की !
मैं एक सुराही मदिरा की !
मदिरालय हैं मंदिर मेरे,
मदिरा पीनेवाले, चरे,
पड़े-से मधु-विक्रेता को
जो निशि-दिन रहते हैं घरे;
हैं देवदासियों-सी गोभा
मधुवालाओं की माला की !
मैं एक सुराही हाला की !

(२)

कोयल-बुलबुल की तान यहाँ,
घड़ियाली और अज्ञान यहाँ,
जिनको सुनकर निच आता है
पीनेवालों का ध्यान यहाँ,
तुलसी विखों-नी पावनता
है अंगूरों की लीनका की।
मे एक सुराही नग्न को!

(३)

नव आग प्रकाश आ नरने हैं,
नव आर्यन आ नरने हैं,
एक भागवत के मन्दिर में
नव नारंग-नारंग आ नरने हैं;
मेक प्रवेग उगता निजि
जिसे मनुष्यन की दागी।
मे एक सुराही नग्न को!

(४)

सबका सम्मान समान यहाँ,
 सबको समान वरदान यहाँ,
 मैं शंकर-सी औदर दानी,
 हूँ मुक्ति बड़ी आमान यहाँ;
 देरी है केवल फिरने की
 सबपर मेरी चितवन बाँकी।
 मैं एक सुराही मदिरा की !

(५)

इस मंदिर में पूजन मेरा,
 अभिवादन-अभिनंदन मेरा,
 निज भाग्य सराहा करते सब
 पाकर मादक दर्शन मेरा,
 जिस तप से यह पदवी पाई
 मैंने, कर लो उसकी झाँकी।
 मैं एक सुराही हाला की !

(६)

मैं कुम्हार की चाक चढ़ी,
फिर मेरे तन पर बेलि कढ़ी,
तब गई चिता पर मैं रखी,
हर ओर अग्नि की ज्वाल बढ़ी,
जल चिता गई हो राख-राख,
मैं मिट्टी, किन्तु नहीं बाक़ी।
मैं एक सुगन्धी मदिरा की!

(७)

मैं सुन्दर विद्रुम वस्त्रों आँ,
मेने दीयी मलिन पार्त,
मानव के जीवन जीवन में
मैं अमृतता मयम पार्त,
उन मूल के मानव ही दो मैं
उन प्राण गई मयमाला की।
मैं एक सुगन्धी राख की!

(८)

मैं मधु से नहलाने जानी,
 फिर प्यालों की माला पाती,
 तब मेरे चारों ओर खड़ी
 होकर मधुवालाएँ गानों;
 उस भाँति गई है की पूजा
 जगती-तल पर किस प्रतिमा की ?
 मैं एक सुराही मदिरा की !

(९)

मैं मिट्टी की थी लाल हुई,
 मधु पीकर और निहाल हुई,
 जब चली मुझे ले मधुवाला,
 छलछल करके वाचाल हुई,
 जिसको सुनकर पंडित-मुल्ले
 भूले सब अपनी चालाकी ।
 मैं एक सुराही मदिरा की !

(१०)

अब इनकी मिन्नत कौन करे ?
 इनके यापों ने कौन उरे ?
 अब स्वर्ग लिए मैं फिरती हूँ,
 तब कौन कयामत तक ठहरे ?
 जो प्राण्य अभी, उनके हित कल
 की गद्द किसीने कब ताकी ?
 मैं एक सुराही मदिरा की !

(११)

मैं मयुवाया के कंधों पर
 उनसेन यही देवी नष्टकर—
 'आने जीवन के क्षण-क्षण को
 जो मेरी मानकता ने भरः
 यह मिलना-जुलना क्षण भर का
 फिर जाना मयको पकानी।'
 मैं एक सुराही ताजा की !

(१२)

लघु, मानव का कितना जीवन,
फिर क्यों उसपर इतना बंधन;

यदि मदिरा का ही अभिलाषी,
पी सकता कुछ गिनती के कण !

चुल्लू भर में गल सकता है
उसके तन का जामा खाकी।
मैं एक सुराही मदिरा की !

(१३)

मैं हूँ प्यालों में जम जातो,
मधु के वितरण में रम जाती,
भरती अगणित मुख में मदिरा,
अपनी निधि, पर, कब कम पाती;

मैं घूम जिधर पड़ती, उठती
है गूँज उधर ध्वनि 'ला-ला' की।
मैं एक सुराही हाला की !

(१४)

औरों के हित मेरी हम्मी,
 औरों के हित मेरी मस्ती,
 मैं पीती सिंचित करने को
 इन प्यासे प्यालों की वस्ती,
 आनंद उठाते ये, अपयश
 की भागी बनती मैं, साक्षी।
 मैं एक सुराही मदिरा की !

(१५)

उन्मत्त बनाना खेल नहीं,
 मनु से भी बुझती प्यास कही;
 उर नापों ने पिचला मेरा,
 यह नहीं मुरा की धार बही !
 उर के आगम में ही होनी
 है शानि हृदय की ज्वाला की।
 मैं एक सुराही दाया की !

(१६)

तुमने समझा मधुपान किया ?
मेने निज रक्त प्रदान किया ।

उर कदन करता था मेरा,
पर मुख से मेने गान किया ।

मेने पीडा को रूप दिया,
जग समझा मेने कविता की ।
मे एक सुगही मदिरा की !

प्याला

(१)

निंदी का तन, मन्ती का मन,
क्षण भर जीवन—मेरा परिचय !

कल कल-गति के अंधकार
में थी मेरी नन्हा चिन्तीन,
जब मुनिमान जग में महान
था मैं विन्दुज कल सन्दीन.

कल भादकता की भरी नींद
थी सदा मेरी नदी होइ.

म फर्क वाहरी क्या देवूँ;
मुझको मस्ती मे महज काम।

भय-भ्रांति-भर जग में दोनों
मन को वहलाने के अभिनय।

मिट्टी का तन, मस्ती का मन,
क्षण भर जीवन—मेरा परिचय !

(१०)

संसृति की नाटकशाला में
है पड़ा तुझे बनना जानी,
है पड़ा मुझे बनना प्याला,
होना मदिरा का अभिमानी;

संघर्ष यहाँ किसका किससे,
यह तो सब खेल-तमाशा है,
वह देख, यवनिका गिरती है,
समझा, कुछ अपनी नादानी !

छिप जाएँगे हम दोनों ही
लेकर अपने-अपने आशय।

मिट्टी का तन, मस्ती का मन,
क्षण भर जीवन—मेरा परिचय !

(११)

पल में मृत पीनेवाले के
कर मे गिर भू पर आऊँगा,
जिम मिट्टी ने था मैं निमित्त
उन मिट्टी में मिल जाऊँगा;

अधिकार नहीं जिन बातों पर,
उन बातों की चिन्ता करके
अब तक जग ने क्या पाया है,
मैं कर चर्चा, क्या पाऊँगा ?

मृतको अपना ही जन्म-निधन
है नृष्टि प्रयत्न, है अंतिम 'ल्य'।

मिट्टी का तन, मस्ती का मन,
क्षण भर जीवन—मेरा परिचय !

म फर्क वाहरी क्या देलूँ;
 मुझको मस्ती में महज काम।
 भय-भ्रान्ति-भर जग में दोनों
 मन को बहलाने के अभिनय।
 मिट्टी का तन, मस्ती का मन,
 क्षण भर जीवन—मेरा परिचय !

(१०)

संस्कृति की नाटकशाला में
 है पड़ा तुझे बनना जानी,
 है पड़ा मुझे बनना प्याला,
 होना मदिरा का अभिमानी;
 संघर्ष यहाँ किसका किससे,
 यह तो सब खेल-तमाशा है,
 वह देख, यवनिका गिरती है,
 समझा, कुछ अपनी नादानी !
 छिप जाएँगे हम दोनों ही
 लेकर अपने-अपने आशय।

मिट्टी का तन, मन्ती का मन,
क्षण भर जीवन—मेरा परिचय !

(११)

पल में मृत पीनेवाले के
कर ने गिर सू पर आऊँगा,
जिन मिट्टी ने था मैं निर्मित
उन मिट्टी में मिल जाऊँगा ;

अधिकार नहीं जिन बातों पर,
उन बातों की चिता करके
अब तक जग ने क्या पाया है,
मैं कर चर्चा, क्या पाऊँगा ?

मृतको अपना ही जन्म-निधन
है मृष्टि प्रथम, है अन्तिम 'लय' ।

मिट्टी का तन, मन्ती का मन,
क्षण भर जीवन—मेरा परिचय !

हाला

(१)

उल्लास-चपल, उन्माद-तरल
प्रति पल पागल--मेरा परिचय ।

जग न ऊपर की आँखों से
देखा मुझको वस लाल-लाल,
कह डाला मुझको जल्दी से
द्रव माणिक्य या पिघला प्रवाल,

जिसको साक्ती क अधरों ने
चुंबित करके स्वादिष्ट किया,

कछ मनमोजी भजनूं जिनको
ले-ले प्यालों में रहे हालः

मेरे वारे में है फैला
दुनिया में किना भन-नंगय।
उल्लास-चपल, उल्लास-नरल,
प्रति पल पागल—मेरा परिचय !

(२)

यह आन सदा जिनने नमसा
मेरा घर था हलदर असाह,
जिनही जिनो में देवों ने
पतनाया मेरा लव प्रसाह;

असावगार, यहा था मेरा,
मेरा दो नमसा नम और;

जिनका उमर भुगत, मनी—
मेरा दो यहा था सल्लोखार,

जो नमसुने ने उर में घर
मन दास काँसीर दानुदरम।

चर्चा घर-घर में फ़ेल गई
मिलते हम-तुम, ओ मदमाती !

मिलना हम दोनों का भी तो
है अन्य किसीका ही निर्णय ।
तेरा-मेरा संबंध यही—
तू मधुमय औ' मैं तृपित-हृदय !

(६)

अस्तित्व न था जब तृष्णा का,
मदिरालय था यह विशृंखल,
विक्रेता था मृतप्राय पड़ा,
चं की भी थे अविचल,

पता नहीं सों का,
ज़िक्र घटों गों का,

तेरा-मेरा संबंध यही—
तू मधुमय जी' में तृप्ति-हृदय !

(७)

पृथ्वी में जितने प्यास भरी,
वायु में उतने नीर भरा,
नट-अधरों को नीचे खखा
है प्यास अंधुधि का गहरा ;

यह गुरु-महान की तृष्णा में
छोटों की प्यास नहीं भूझा ;
भीरों की प्यास बुझाने को
नर में पत्तों का पाव बना ;

छोटे में छोटे तृप्त का ही
रस प्यास बना नभ हिमकण-मय ।
तेरा-मेरा संबंध यही—
तू मधुमय जी' में तृप्ति-हृदय !

(८)

निमित्त तो नभ की मरिचा में
यह धरा तृप्ति तो गलगली,

चर्चा घर-घर में फैल गई
 मिलते हम-तुम, जो मद्माती !
 मिलना हम दोनों का भी तो
 है अन्य किरीका ही निर्णय ।
 तेरा-मेरा गंध यही—
 तू मधुमय ओ' मैं तृपित-हृदय ।

(६)

अस्तित्व न था जब तृष्णा का,
 मदिरालय था यह विष्टखल,
 विक्रेता था मृतप्राय पडा,
 चंचल साकी भी थे अविचल,
 कुठ पता नहीं था प्यासों का,
 क्या जिक्र घटों का, प्यालों का,
 इस परी तृषा के आते ही
 मच गई पंजे में चहल-पहल,
 है रगमच तृष्णा का ही,
 जिनपर यह ससृति का अभिनय ।

नेग-मेरा संबंध यही—
तू मधुमय जी' में तृपित-हृदय !

(७)

पृथ्वी में जिनने प्यास भरी,
वायु में उमने नीर भरा,
नट-अधरों का नीचे रक्खा
है प्यास अंधा का गहरा,

वह गुन-महान की तृष्णा में
छोटों की प्यास नहीं भूखा;
नीरों की प्यास बुझाने को
नर में पत्तों का पात्र धरा;

छोटे से छोटे तृण का ही
रस प्यास बना नभ दिमकन-मय।
नेग-मेरा संबंध यही—
तू मधुमय जी' में तृपित-हृदय !

(८)

निमित्त तो नभ की मरिच ने
यह धरा तृण तो चरमनी,

तट गिर-गिर पड़ते सागर में,
 अलि-अवली रस पी-पी गाती;
 जिस-जिस उर में दी प्यास गई,
 दी तृप्ति गई उम-उम उर में;
 मानव को ही अभिशाप मिला,
 'पीकर भी दग्ध रहे छाती!'

किन अपराधों के बदले में
 मानव के प्रति यह क्रूर अनय?
 तेरा-मेरा संबंध यही—
 तू मधुमय औ' मैं तृपित-हृदय!

(९)

यह 'क्रूर अनय' सह सकता है
 केवल इस बल पर मन मेरा,
 इसके कारण ही तो, सुंदरि,
 सत्संग मिला मुझको तेरा;
 मेरे दामन, तेरे आँचल
 की गाँठ लगा दी तृष्णा ने;

उर-कुंड-हृदय के ओर सभी
आ, दें मिलकर मंगल फेरा;
कर कौन अलग सकता हमको
हो जाने पर विधिवन् परिणय?
तेरा-मेरा संबंध यही—
तू मधुमय जी' में तृप्ति-हृदय!

(१०)

जब मानव का अपनी वृष्णा
मे है उनका निर दृढ़ नाता,
तब मैं मरिचा का अभिलाषी
क्यों जग में दोषी कहलाता?
मेरी वृष्णा तो मुनिमनी
परिपूर्ण विषय की आकांक्षा;
मानव अर्थात्, मानव व्यक्तों
के मापन ही तो है माता;
गाउँगा, घर घर एक नहीं
होकर मिलने संघर्ष-प्रणय।

तेरा-मेरा संबंध यही—
तू मधुमय औ' मैं तृपित-हृदय !

(११)

मैं अर्थ बनाना तृष्णा का,
क्षण बीत रहे हैं जीवन के,
किस-किसका दूर कहूँगा मैं,
संदेह यहाँ है जन-जन के,
भर द प्याला, भूले दुनिया,
भूले अपूर्णता दुनिया की,
मतवालो ने कब काम किए
जग में रहकर जग के मन के ?

वह मादकता ही क्या जिनमें
बाक़ी रह जाए जग का भय ।
तेरा-मेरा संबंध यही—
तू मधुमय औ' मैं तृपित-हृदय !

छुलछुल

(१)

सुनो को. मर पी. हर मरगन,
करी बरगन जलों पर दोन!

किया मान्यता का नैतिक
किया मैं कबसे जग से दोन.
करी पर कलकला निर्दिष्ट,
करी पर कलकला में नैतिक
नकीले लड़े पर उल्लास
मन में पर मरगन है दोन?

स्वयं, लो, प्रकृति उठी है बोल
विदा कर अपना चिर व्रत मोन।
अरे, मिट्टी के पुतलो, आज
सुनो अपने कानों को खोल,
सुग पी, मद पी, कर मधुपान,
रही वुलवुल डालों पर बोल !

(२)

यही श्यामल नभ का संदेश
रहा जो तारों के सँग झूम,
यही उज्ज्वल शशि का संदेश
रहा जो भू के कण-कण चूम,
यही मलयानिल का संदेश
रहे जिससे पल्लव-दल डोल,
यही कलि-कुसुमों का संदेश
रहे जो गाँठ सुरभि की खोल,
यही ले-ले उठतीं संदेश
सलिल की सहज हिलोरें लोल;

प्रकृति की प्रतिनिधि बनकर आज
रही बुलबुल छालों पर बोल !

(३)

अमण हवा से प्याला पूर्ण
ललकता, उत्सुकता के नाथ
निकट आया है तेरे आज
सुकुमल मधुवाला के हाथ;

सुग-सुपमा का पा यह योग
नहीं यदि पीने का धरमान,
भले तू कह अपने को भक्त,
कहेगा मैं तुझको पापाण;

हमें लघु मानव को क्या लाज,
ना, मुनि-देवों के मन डोल;
नरनता ने संयम को जीत
रही बुलबुल छालों पर बोल !

(४)

कभी सुख-देवों का कोप—
कभी भयान, कभी भयान,

कहीं पर प्रलयकाग्नि धाढ़,
 कहीं पर सर्वभक्षिणी ज्वाल,
 कहीं मानव के अत्याचार,
 कहीं दीनों की दैन्य पुकार,
 कहीं दुश्चिन्ताओं के भार
 दवा करन करना संसार;
 करें, आओ, मिल हम दो-चार
 जगत-कोलाहल में कल्लोल;
 दुखों से पागल होकर आज
 रही बुलबुल डालों पर बोल !

(५)

विभाजित करनी मानव जाति
 धरा पर देगों की दीवार,
 जरा ऊपर तो उठकर देख,
 वही जीवन है इस-उस पार;
 धृणा का देते हैं उद्वेग
 यहाँ धर्मों के ठेकेदार,

खुला है नव के हित, नव काल
हमारी मधुमाला का द्वार;
करें आर्थी विन्मृत वे भेद,
रहे जो जीवन में विष धोल;
क्रांति की जिज्ञा बनकर आज
रही बुलबुल टारों पर धोल!

(६)

एक क्षण मान-मान से प्रेम,
एक क्षण टाल-टाल पर खेल,
एक क्षण फूल-फूल से खेल,
एक क्षण विज्ञान-विज्ञान से खेल,

अभी है जिस क्षण का अग्रिम,
दमने क्षण कम उगती बार,
बार मरने-मरना यदि खेल;
कभी क्या संभर क्षण भर बार
हैं अज्ञान दिग्ग को ओर
कभी प्रतीति के पर मोर?

सजग करती जगती को आज
रही बुलबुल डालों पर बोल !

(७)

हमारा अमर सुन्नों का स्वप्न,
जगन का, पर, विपरीत विधान,
हमारी इच्छा के प्रतिकूल
पड़ा है आ हमपर अनजान;
झुकाकर इसके आगे जीग
नही मानव ने मानी हार;
मिटाने में यदि असमर्थ,
भुलाने हम यह संसार;
हमारी लाचारी की एक
सुरा ही औषध है अनमोल;
लिए निज बाणी में विद्रोह
रही बुलबुल डालों पर बोल !

(८)

जिन्हें जग-जीवन से संतोष,
उन्हें क्यों भाए इसका गान ?

बुलबुल

जिन्हें जग-जीवन से वैराग्य,
उन्हें क्यों भाए इसकी तान ?

हमें जग-जीवन ने अनुराग,

हमें जग-जीवन से विद्रोह ;

उने क्या नमजेंगे वे लोग,

जिन्हें सीमा-बंधन का मोह ;

करे कोई निद्रा दिन-रात,

नृत्य का पीटे कोई डोल,

किण कानों को अपने बंध,

रही बुलबुल छालों पर बाँध !

चला जानी देने उपदेग,
 न्याय होता है सबके साथ;
 समझ लें आँखोंवाले खूब,
 नियति की कैसी टेढ़ी चाल;
 रंगी अपने लोहू से आज
 रही खिल वन में पाटल-माल !

(६)

नयन में पा आँसू की बूँद,
 अधर के ऊपर पा मुसकान,
 कही मत इसको, हे संसार,
 दुखों का अभिनय लेना मान ।

नयन से नीरव जल की धार
 ज्वलित उर का प्रायः उपहार,
 हँसी से ही होता है व्यक्त
 कभी पीड़ित उर का उद्गार;
 तप्त आँसू से झुलसे गाल
 किए कोई मदिरा से लाल;

उमी का तो कन्नी मंकेन
रही गिल वन में पाटल-माल !

(७)

गगन के आंगन में विस्तीर्ण
गिरा कोई पाटल का फूल,
उसीपर नागक हिमकण-भर,
नहीं उनकी छायाँ में शूल ;

पंगुरी एक उमी की नित्य
प्रातः में गिर पड़ती अनजान,
पूर्व से रंजित होकर और
उस का वन जाती परिधान ;
गिरे बल उनके हो जड़-म्यान,
दवा ने, समस्त रंज-मालाल ;
वियमल की पर, लेन्दे नांग
रही गिल वन में पाटल-माल !

(८)

हृदय में अंदर यह उन्माद
जि जिसने पाया हो संगार

खोल दे, कर-पद-बंधन काट,
विश्व-बंदीगृह के सब द्वार;
हृदय के अंदर वह विद्रोह
कि जाए इंद्रामन भी डोल,
हुई वस इतने से लाचार,
नही मुँह सकती अपना खोल;
दवा मन का सब क्रोध-विरोध
गई बुलबुल वाचाल निकाल,
मथित उर थामे अपना, हाथ,
रही खिल वन में पाटल-माल !

इस पार—उस पार

(१)

इस पार, प्रिये, मरु है, तुम हो,
उस पार न जाने क्या होगा !
कह चाँद उम्रित होकर नभ में
दुष्ट नाथ मिटाना जीवन का,
मरणाच्छाया का मागमारें
कुछ मोह भया देवी मन का,

कण्ठ गुनगुनावादी कवियों
सिंहासन चढ़ा दो, नभ गहो,

बुलबुल तम की फुनगी पर भे
 संदेश सुनाती यौवन का,
 तुम देकर मदिग के प्याले
 मेरा मन वहला देती हो,
 उस पार मुझे वहलाने का
 उपचार न जाने क्या होगा।
 इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो,
 उस पार न जाने क्या होगा !

(२)

जग में रस की नदियाँ वहतीं,
 रसना दो बूँदें पाती है,
 जीवन की झिलमिल-सी झाँकी
 नयनों के आगे आती है,
 स्वर-तालमयी वीणा वजती,
 मिलती है वस झंकार मुझे,
 मेरे सुमनों की गंध कहीं
 यह वायु उड़ा ले जाती है;

ऐसा मुनना, उस पार, प्रिये,
वे नाथन भी छिन जाएंगे;
नव मानव की बेतनता का
आधार न जाने क्या होगा !

उस पार, प्रिये, मधु है, नुम हो,
उस पार न जाने क्या होगा !

(३)

प्याला है, पर वो पाएंगे,
है मान नहीं उनका हमसे,
हम पार निगमि में भेजा है
अनन्य बना हिनका हमसे;
कहनेवाले, पर, कहने हैं,
हम कभी में न्यायीन नग;
कहनेवालों की परगमना
है मान किसे, जिनकी हमसे;
या तो माने हैं, कलम की
कुछ दिव हमसे तब सेने हैं;

(६)

ऐसा चिर पतझड़ आएगा,
 कोयल न कुहक फिर पाएगी,
 बुलबुल न अँधेरे में गा-गा
 जीवन की ज्योति जगाएगी,
 अगणित मृदु-नव पल्लव के स्वर
 मरमर न सुने फिर जाएंगे,
 अलि-अवली कलि-दल पर गुंजन
 करने के हेतु न आएगी;
 जब इतनी रसमय ध्वनियों का
 अवसान, प्रिये, हो जाएगा,
 तब शुष्क हमारे कंठों का
 उद्गार न जाने क्या होगा !
 इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो,
 उस पार न जाने क्या होगा !

(७)

सुन काल प्रवल का गुरु गर्जन
 निर्झरिणी भूलेगी नर्तन,

निर्जर भूलेगा निज दलमल,

सन्निता, अपना 'कलकल' गायन,

वह गायक-नायक निधु कहीं

चुप हो छिा जाना चाहेगा,

मूंह खोल लड़े रह जाएंगे

मंथरें, अन्तरा, किस गण;

संगीत मजीब हुआ जिनमें,

जब मौन बही हो जाएंगे,

तब, प्राण, तुम्हारी तंवी का

जड़ तार न जाने क्या होगा !

इस पार, प्रिये, मधु है, तू न रो,

उस पार न जाने क्या होगा !

(८)

छन्दे इस ओलों के आगे

तो तार नसेलों ने धरने,

या हीन राग, देतो, माली

मधुमय रागों ने धरने,

दो दिन में खींची जाएगी
 ऊँचा की मारी मिट्टी,
 पट इन्द्रधनुष का मतरंगा
 पाएगा कितने दिन रहने;
 जब मूर्तिमती सत्ताओं की
 शोभा-नुपमा लुट जाएगी,
 तब कवि के कल्पित स्वप्नों का
 शृंगार न जाने क्या होगा !
 इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो,
 उस पार न जाने क्या होगा !

(९)

दृग देख जहाँ तक पाते हैं,
 तम का सागर लहराता है,
 फिर भी उस पार खड़ा कोई
 हम सबको खींच बुलाता है;
 मैं आज चला, तुम आओगी
 कल, परसों सब संगी-माथी,

दुनिया रोती-धोती रहती,
 जिसको जाना है, जाता है;
 मेरा तो होता मन दग-मग
 तट पर के ही हल्कियों से,
 जब मैं एककी पहुँचूँगा
 मेरा घर, न जाने क्या होगा !
 उन पार, प्रिये, मधु है, तुम हो,
 उन पार न जाने क्या होगा !

पाँच पुकार

(१)

गूँजी मदिरालय भर में
लो, 'पियो, पियो' की बोली !
संकेत किया यह किसने,
यह किसकी भौहें घूमों ?
सहसा मधुवालाओं ने
मदभरी सुराही चूमी ;
फिर चलीं इन्हें सब लेकर,
५ होकर प्रतिविवित इनमें,

चेतन का कहना ही क्या.

जड़ दीवारें भी जमीं:

नखने ज्योंही कलि-मुग की

मृदु अधर-पगुरिया नौलीं,

नंजी मदिरालय भर में

लो, 'पियो, पियो' की बोली !

(२)

जिग अमृतमय वाणी ने

जड़ में जीवन जग जाता,

स्वप्ना मुगक वह वैसे

रनिकों का दल मरमाया;

आँखों के आगे पाकर

अपने जीवन का नपना,

हर एक उसे छूने को

आग निज कर फैलाना;

पा मृग्य, कर्तव्य उठी कर

मर के प्यासों की टोली,

[111]

मधुवाला

गिर-गिर टूटे बट-प्याले,
बुझ दीप गए सब क्षण में;
सब चले किए मिर नीचे
ले अरमानों की झोली;
गँजी मदिगलय भर में
लो, 'चलो, चलो' की बोली !

पगध्वनि

(१)

पहचानी वह पगध्वनि मेरी,
वह पगध्वनि मेरी पहचानी !

नंदन वन में उगनेवाली
मैंहरी दिन तलवों की लाली
वनचर भू पर आरं, आली;
मे उन तलवों मे चिर परिनिन,
मे उन तलवों का चिर जानी ।
या, पगध्वनि मेरी पहचानी !

(२)

ऊपा ले अपनी अरुणाई,
 ले कर-किरणों की चतुराई,
 जिनमें जावक रचने आई,
 मैं उन चरणों का चिर प्रेमी,
 मैं उन चरणों का चिर ध्यानी।
 वह पगध्वनि मेरी पहचानी !

(३)

उन मृदु चरणों का चुंबन कर
 ऊसर भी हो उठता उर्वर,
 तृण-कलि-कुसुमों से जाता भर,
 मरुथल मधुवन बन लहराते,
 पापाण पिघल होते पानी।
 वह पगध्वनि मेरी पहचानी !

(४)

उन चरणों की मंजुल उँगली
 पर नख-नक्षत्रों की अवली,
 जीवन के पथ की ज्योति भली,

मिगका अवलंबन कर जग ने
गुगन्यमा की नगरी जानी।
वह पगध्वनि मेरी पहचानी!

(५)

उन पद-पक्षों के प्रभ रजकण
का अंजित कर मंत्रित अंजन
गुलने कवि के चिर अंध नयन,
तब ने आकाश उर ने मिलनी
स्वप्नों की दुनिया की गती।
वह पगध्वनि मेरी पहचानी!

(६)

उन मुँह-वर्णों का अंजन
कन्ने अंशु मे मिथ-नयन,
पद-मेला में उल्लास पवन
देखा गन्ता अंजित अपनी
सौभाग्य सुरंगत गल्लानी।
वह पगध्वनि मेरी पहचानी!

उन चल चरणों की कल छमछम
 से ही था निकला नाद प्रथम,
 गति से, मादक तालों का क्रम,
 निकली स्वर-लय की लहर
 जग ने सुख की भाषा मा
 वह पगध्वनि मेरी पहचान

(८)

हो शानि, जगत के कोलाहल !
 रुक जा, री, जीवन की हलचल !
 मैं दूर पड़ा मुन लूँ दो पल,
 मदेशा नया जो लाई
 यह चाल किमी की मम्ता
 वह पगध्वनि मेरी पहचान

(९)

किसके तमपूर्ण प्रहर भागे ?
 किसके चिर सोए दिन जागे ?
 सुख-स्वर्ग हुआ किसके आगे ?

पगध्वनि

होगी किनके कंठिन कर ने
उन नुन चरजों की अगवानी ?
वह पगध्वनि मेरी पहचानी !

(१०)

बचना जाना धुँधल का स्व;
क्या वह भी हो सकता संभव ?
यह जीवन का अनुभव अभिनव;
फरनाम नींद, पग-गग नींद,
नशागत को उठ, रे कवि नाती !
यह पगध्वनि -

(१२)

ग्व गुँजा भू पर, अवर में,
 मर में, मग्निता में, मागर में,
 प्रत्येक श्वास में, प्रति स्वर में,
 किम-किमका आश्रय ले फैलें,
 मेरे हाथों की हैगनी।
 वह पगध्वनि मेरी पहचानी !

(१३)

ये ढूँढ रहे ध्वनि का उद्गम,
 मंजीर-मुखर-युत पद निर्मम,
 है ठौर सभी जिनकी ध्वनि मम,
 इनको पाने का यत्न वृथा,
 श्रम करना केवल नादानी।
 वह पगध्वनि मेरी पहचानी !

(१४)

ये कर नभ-जल-थल में भटके,
 आकर मेरे उर पर अटके,
 जो पग द्वय थे अंदर घट के,

थे हँड रहे उनको बाहर
 ये युग कर मेरे अज्ञानी।
 वह पगध्वनि मेरी पहचानी !

(१५)

उर के ही मधुर अभाव नरण
 बन करने नृमति-पट पर नर्तन,
 नृमति होता रहता बन-वन
 मैं ही उन नर्तकों में नृपूर,
 नृपूर-ध्वनि मेरी ही बाणी।
 वह पगध्वनि मेरी पहचानी !

आत्म-परिचय

(१)

मैं जग-जीवन का भार लिए, फिरता हूँ,
फिर भी जीवन में प्यार लिए, फिरता हूँ,
कर दिया किसी ने अकृत जिनको छूकर,
मैं साँसों के दो तार लिए, फिरता हूँ !

(२)

मैं स्नेह-सुरा का पान किया करता हूँ,
मैं कभी न जग का ध्यान किया करता हूँ;
जग पूछ रहा उनको, जो जग की गाने,
मैं अपने मन का गान किया करता हूँ !

(३)

मैं निज उर के उद्गार लिए, फिरेता हूँ,

मैं निज उर के उल्लास लिए, फिरेता हूँ :

हैं यह अर्थों संगार न मजबूत माना,
मैं स्वर्गों का संगार लिए, फिरेता हूँ !

फिर मूढ़ न क्या जग, जो डमपर भी सीखे ?
मैं सीख रहा हूँ, सीखा ज्ञान भुलाना !

(७)

मैं और, और, जग और, कहाँ का नाना,
मैं बना-बना कितने जग गोज मिटाना ;

जग जिस पृथ्वी पर जोड़ा करता वैभव,
मैं प्रति पग से उम पृथ्वी को ठुकराना !

(८)

मैं निज रोदन में राग लिए फिरता हूँ,
गीतल वाणी में आग लिए फिरता हूँ ;

हों जिस पर भूपों के प्रासाद निछावर,
मैं वह खँडहर का भाग लिए फिरता हूँ !

(९)

मैं रोया, इसको तुम कहते हो गाना,
मैं फूट पड़ा, तुम कहते, छंद बनाना ;

क्यों कवि कहकर संसार मुझे अपनाए,
मैं दुनिया का हूँ एक नया दीवाना !

(१०)

में दीवानों का बेश लिए, फिन्ता है,

में मादकता निःशेष लिए, फिन्ता है;

जिनको सुनकर जग झूम लुके, लहराए,

में भरती का नंदन लिए, फिन्ता है !

फिर मूढ़ न क्या जग, जो डमपर भी सीखे ?
मैं सीख रहा हूँ, सीखा जान भुलाना !

(७)

मैं और, और, जग ओर, कहाँ का नाता,
मैं बना-बना कितने जग रोज मिटाना ;
जग जिस पृथ्वी पर जोड़ा करता वैभव,
मैं प्रति पग से उस पृथ्वी को ठुकराना !

(८)

मैं निज रोदन में राग लिए फिरता हूँ,
शीतल वाणी में आग लिए फिरता हूँ ;
हों जिस पर भूपों के प्रासाद निछावर,
मैं वह खँडहर का भाग लिए फिरता हूँ !

(९)

मैं रोया, इसको तुम कहते हो गाना,
मैं फूट पड़ा, तुम कहते, छंद बनाना ;
क्यों कवि कहकर संसार मुझे अपनाए,
मैं दुनिया का हूँ एक नया दीवाना !

(१०)

में दीवानों का घेरा लिए फिरता हूँ,

में मायकता निःशेष लिए फिरता हूँ;

जिसको मुनकर जग लूम लुके, लहराए,

में मरती का संदेश लिए फिरता हूँ !